雪渍："妈妈求你，小澈才十九岁......"监护仪刺耳的警报声里，林深看见林澈病房窗台上的玻璃瓶。
淡紫色鸢尾花是上周他买的，此刻正在加湿器的白雾里舒展花瓣。
花茎上绑着的祈福带被风吹动，露出背面他用马克笔写的"起落平安"，墨迹被水汽洇成蓝色的泪痕。
钢笔尖戳破纸面的瞬间，他听见锁骨下方传来碎裂声。
不是现实中的声响，而是记忆中那只彩绘玻璃蝴蝶在掌心崩裂的触感。
十四岁那天的血珠顺着指缝滴在地板上，林澈躲在他身后小声说："哥，你掌纹好乱啊。
"当最后一笔落下时，窗外飘进的雪片正巧落在签名处。
融化的雪水将"林深"二字晕染开来，像是某种来自天外的嘲弄。
母亲夺过同意书的动作掀起一阵风，吹散了那张被他攥得发皱的终审通过通知书——此刻正静静躺在垃圾桶底，盖在沾着血丝的酒精棉球和破碎的玻璃残渣之上。
麻醉科医生推开手术室门时，林深正在数天花板上的裂纹。
第三条裂缝歪歪扭扭地通向通风口，像极了阁楼地板上那道木纹。
十八岁生日那晚，他透过那道裂缝看见楼下客厅里，林澈正戴着生日帽吹灭"18"造型的蜡烛，暖黄烛光映得翡翠戒指通体透亮。
"全麻准备。
"呼吸面罩扣下来的瞬间，他听见器械护士清点纱布的计数声。
某种冰凉的液体顺着静脉爬向心脏时，忽然想起出租屋里那株没能带走的绿萝。
此刻它应该正在窗台上舒展叶片，根茎浸泡在他临行前换的清水里，等待着永远不会归来的主人。
心电监护的波纹在眼前晃动，渐渐化作飞行云的模样。
林深在彻底坠入黑暗前，看见手术灯的光晕里飞出无数玻璃蝴蝶。
它们用染血的翅膀托起那枚失踪的银翼徽章，在消毒水的气味中盘旋上升，最终撞碎在写着"手术中"的猩红色LED屏上。
而同一时刻，VIP病房里的林澈正在监测仪警报声中睁开眼睛。
他伸手按下呼叫铃的姿势优雅得像谢幕的钢琴家，指尖在月光下泛着珍珠般的光泽，仿佛从未沾染过玻璃碎片的锋利与鲜血的粘稠。
第二章：腐肉与鸢尾术后第四天凌晨，林深在镇痛泵的蜂鸣声中惊醒。
右腹部的引流管
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。